Молодой программист Кирилл грезит о встрече с бизнес-магнатом Олегом Потаповым, чтобы показать ему свой инновационный проект. Однако вместо размеренных переговоров парень неожиданно попадает в водоворот абсурдной и рискованной погони. Потапов вместе со своей спутницей Катей стремительно уходят от преследователей, и в самый разгар перестрелки бизнесмен по ошибке принимает Кирилла за своего старого товарища Сизого. Под свист пуль Олег буквально зашвыривает ошарашенного программиста в салон автомобиля, и они срываются с места.
Вскоре выясняется удивительная деталь: после перенесённой травмы Потапов страдает уникальной формой амнезии. Его сознание застряло в прошлом, и он искренне верит, что сейчас — лихие девяностые. Его помощник, Жаринов, нанял для лечения профессора Ельданцева и ивент-менеджера Свидунова. Вместе они организовали для Олега терапевтический квест по особой методике, полностью воссоздавая события его бурной молодости. Теперь им предстоит заново пережить те времена, когда Потапов и его напарник Сизой отбивались от бандитов, пытавшихся отнять их бизнес.